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Dawniej

Dzien powoli sie tlil. Lena siedziala z Rafalem na schodach.
Stara niebieska farba odchodzila platami z drewnianych po-
reczy. Schowali si¢ w cieniu, na ganku tego strasznego domu
w Wilgach. Chodzili tam, kiedy chcieli by¢ sami. Opuszczony
budynek stal na uboczu sasiedniej wsi, dziewczyna sama w zy-
ciu by tam nie poszla, ale z Rafatem mogla wiecej. Wydawalo
jej sie, Ze razem sg niezniszczalni, ze wolno im wszystko.

Wilozyla kréotka spédniczke i drzazgi kluty ja w uda, mie-
dzy jej stopami wedrowaly mréwki. Jedna wspinata si¢ po
czarnych sandalach, ktére Lena kupila kilka dni wcze$niej.
Suche powietrze nasycilo si¢ zapachem traw, gdzies w oddali
stycha¢ byto zgrzyt pit z tartaku.

- Mama nie bedzie zla, ze przysztas tu prosto z pociggu? -
Rafal podatjej cieplg puszke z piwem, ktéra ukradt ojcu, zeby
mogli Swietowac. Lena przyjechala z Torunia zaraz po zakon-
czeniu roku szkolnego. Kamien, ktéry polozyla na swiadec-
twie, parzyl w dlonie.

- Moéwilam, ze odbierzesz mnie ze stacji. Sktamatam, ze
idziemy na pizze.



Zatrzymala wzrok na palcach Rafata. Smuklych, delikat-
nych. Stworzonych do przewracania kartek w ksigzkach i ry-
sowania. Zmienit fryzure, juz nie uktadal wloséw do gory, ale
obcial je tak krétko, ze wygladaly teraz jak delikatny meszek.

Rafat od dwdch lat dojezdzat do technikum w Kotlinie, od-
dalonym o dwadziescia kilometréw miasteczku powiatowym.
Mial prowadzi¢ zaklad mechaniczny z ojcem, kiedy skonczy
szkote. Dzisiaj wagarowat, chociaz powinien by¢ na praktykach.

Zrobit to dla niej. Nie widzieli si¢ od trzech miesiecy.

- Smakuje? — Oczy Rafala si¢ §mialy, a Lena probowata
zrobi¢ glupig mine.

— Jest spoko - sktamala. Wypita cieple piwo, bo zaschto
jej w gardle, poza tym nie chciata wyj$¢ na mieczaka. - Mu-
sze w krzaki. — Poprawila spédniczke i ruszyla prosto w geste
ro$liny przy studni.

Stonice natychmiast rozpalito skére dziewczyny. Jej skro-
nie pulsowaly, horyzont falowal odrobing za szybko. Kucneta
i odwazyla sie spojrzeé na stary budynek. Dom wygladal jak
jeden z wielu pustostanow w tej okolicy. Pietrowy, podpiw-
niczony, z czerwong dachéwkg. Szary tynk odpadt w kilku
miejscach i odslonit stare cegly. Sprawiat wrazenie zwyczaj-
nego opuszczonego domu. Ale to tylko pozory. Lena miata
wrazenie, ze srodku krylo sie co$ niedobrego. Czuta to calym
cialem, ktére mimowolnie si¢ spinalo, ilekro¢ patrzyla w puste
okna, z ktorych ziata czern. Stonice jakby na przekor tanczylo
na brudnych szybach. Ktulo w oczy, ktére trzeba bylo mruzy¢.

W miejscu drzwi wejsciowych wisial stary, wylinialy koc.
Lena nigdy nie weszla do srodka. Znata tylko drewniany ga-
nek i podworko. Na sama mys$l, Ze mialaby wsung¢ tam stope,
dretwialy jej nogi.

»>MOWia, Ze jest nawiedzony” — przypomniala sobie stowa
matki. Chciala wierzy¢, ze to glupie zabobony powtarzane
z pokolenia na pokolenie. Odwrocita wzrok.



- Beznadziejne sandaly. - Poprawita skérzane paski. Zia-
renka piasku przykleily si¢ do skory.

Rafal gdzie$ znikngl. Lena spojrzala na pusty ganek, na
ktérym przed chwilg siedzieli. ,Nie badz gtupia, na pewno jest
na podwoérku” — pomyslala i ruszyla Sciezka w tamtg strone,
omijajac pokrzywy, ktére muskaly jej tydki, zostawiajac czer-
wone, swedzgce bable.

Przywitaly ja cisza i bezruch.

Zardzewiala hustawka, z ktorej urzadzali zawody w ska-
kaniu, nawet nie drgnela. Za to powietrze falowalo. Gorace
jak para unoszaca sie z czajnika, owiewalo cialo dziewczyny.
Biata koszula z kolnierzykiem kleila si¢ do plecow. Odpieta kil-
ka guzikéw, potarta mokrg od potu twarz. Spojrzala na dom.
W jednym z okien migneta czyjas sylwetka.

Rafat usmiechnal sie i gestem zawotal ja do srodka.

- Hej - powiedziala bezglosnie.

Pomyslala, ze wyglada jak trup. Jak zombie z horroréw
klasy B, z ktorych si¢ $miali. Blada, spocona, ledwie powl6-
czyla nogami w jego strone. Nie mogta uwierzy¢, ze wszedt do
domu. Przeciez wiedzial, ze Lena si¢ boi. Spojrzata przez ra-
mie na droge, ktéra prowadzila do ich wsi, i przeszto jej przez
mysl, zeby uciec.

Ale cos$ przyciggato ja do tego domu. Co$ kazalo jej iS¢
w jego strone. To byl ten sam glos, ktéry kazal dotykac jezy-
kiem bolgcego zeba albo wzia¢ na reke ropuche, zeby spraw-
dzi¢, czy naprawde jest tak obrzydliwa, na jaka wyglada.
Przeciez przychodzili tu od wielu lat.

- Do jasnej cholery, razem mozemy wszystko — powie-
dziata do siebie i wrécila na ganek $ciezka pelng pokrzyw.

Staneta przy schodach. Drapata balustrade, niebieska farba
whijala jej sie pod paznokcie, powodujac delikatny bol. Lena sty-
szala, ze Rafal chodzi po pokoju. Chyba przesuwal jakie$ przed-
mioty, otwieral szafki. Stare zawiasy jeczaly. Podloga skrzypiala.



Znowu stanagl w oknie. Tym razem unio6st brwi, a jego
mina wygladata, jakby pytat: ,Idziesz?”. Lena pokiwala glowy,
wzieta gleboki wdech i zaczeta wchodzié po stopniach. Liczyla
w myslach oddechy.

Jeden. Wszystko sie w niej skurczylo i spieto, kiedy dotkne-
ta starego, brazowego koca w drzwiach. Wyobrazata sobie, ze
w $rodku zyja jakie§ wstretne robale. Od ilu lat tam wisial?
Dwa. Spojrzala na swoje stopy. Na sandaly, ktore wpijaly jej
sie w skore, tworzgc brzydkie czerwone pregi. Trzy. Weszta do
srodka. Zatrzymata wzrok na brudnej, osmalonej podlodze.
Podobno ten dom ptonal. Ale nie tak, jak inne domy.

Ogien wypalal meble, Zywno$¢, ksiagzki. We wsi mowili,
ze to diabetl i jego zar. Tlil sie tak diugo, az z przedmiotéw
zostawala gar§¢ popiotu. ,,Co, jesli to prawda? Co, jesli to zto
nadal tu mieszka? I nas tez spali?” — pomyslala.

Na wszelki wypadek postanowila zosta¢ blisko wejscia.
Uspokoita oddech i podniosta wzrok na czarne od sadzy
Sciany. Tam, gdzie wisialy obrazy i krzyz, farba wygladata na
nietkniety. Zo6tty kolor wcigz byt jaskrawy i nie pasowal do
pokoju. Na podlodze walaly si¢ puste butelki, lezalo kilka po-
przewracanych szafek, ktérych ogien najwidoczniej jakim$§
cudem nie pochlongt. Wszystkie otwarte. Pomiedzy nimi la-
wirowalo §wiatlo, roz§wietlato brudne deski, kreslito wzory na
$cianach. Bylo w tym co$ pieknego i przerazajacego zarazem.
Lena potarla ramiona. Miala gesia skorke. Moze od dziwne-
go uczucia chtodu, ktére ogarneto ja, gdy tylko przekroczyla
prog tego domu. Zapach kojarzyl sie z piwnicg w jej domu.
Pomieszczeniem, w ktérym mama trzymala starocie i pudta
7 rzeczami po babci.

- Wiesz, ze tak naprawde tu nie straszy ? Wszyscy tu przy-
chodzg poza tobg — powiedzial chtopak.

- Ty tez? Przychodzisz, kiedy mnie nie ma? - Lena
staneta niepewnie na §rodku pokoju. Zerkata na wejscia do
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kolejnych pomieszczen. Przesladowalo jg dziwne uczucie, ze
kto$ tam jest.

On ociagal sie z odpowiedzig.

- Czasami. — Podszed! i splétt jej dlonie ze swoimi. -
Zmienila$ si¢ — wyszeptal.

Musiala zadrze¢ gtowe, Zeby patrze¢ mu prosto w oczy.
Zastanawiala sie, czy zawsze byly takie niebieskie.

- Obcielam wlosy - zazartowata. Przeciez nie o to cho-
dzilo. - Zresztg ty tez.

Dziewczyna dokladnie widziala jego oczy, usta. Pachniat
alkoholem. Pomyslala, ze wypit wiecej niz te puszke piwa na
ganku. Wiedzial, gdzie ojciec trzyma klucz od barku. Na pew-
no ukradt wodke. Moze stad wziely sie te butelki na podtodze.
Moze wypit juz tyle, ze nie wiedzial, co robi. W jego oczach
Lena widziala niewyrazne odbicie zakochanej dziewczyny.
Styszala bicie swojego serca. Chcialo si¢ wyrwac i odlecie¢.
Przymkneta powieki. Glowe wypelniala jej gonitwa mysli
i wspomnien. Rafal przynosil w nich jablka z sadu. Wgryzali
sie w stodki migzsz i rzucali ogryzki na dach stodoty. Odra-
biali razem lekcje, ich fokcie ocieraly si¢ o siebie. Chodzili do
sklepu. On nidst jej zakupy, ona calg droge taniczyla. Tanczyla
dla niego.

Czekala. Smakowal latem. Slong skoérg. Stoicem. Lena
czula delikatne, gtadkie dlonie na swoich udach, a potem
wyzej, jeszcze wyzej. Rafal usiadl na podlodze i przyciagnat
dziewczyne do siebie. Zdjal koszulke i powoli rozpiat jej bialg
bluzke. Oddychali jednym powietrzem. W Lenie co$ otwo-
rzylo si¢ i zamknelo. Uniosto i opadlo. To co$ nadchodzilo
falami i zostawiato po sobie gt6d. Chciala, zeby byli najblizej,
jak tylko sie da. W sobie i dla siebie.

Wtedy wszystko zaczeto wibrowaé. Obraz przestal by¢ sta-
tyczny, poruszal sie razem z nimi. Swiatlo migotato, mienigc
sie tysigcem iskier. Lena stala si¢ jedng z nich. Rozedrgana
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drobinkg, ktérg porwal wiatr. Nie wiedziala, co si¢ z nig dzieje.
Delikatny bol szybko ustgpil miejsca fali przyjemnych dresz-
czy. Zgubili tempo, zatracili sie w przyjemnosci.

- Kocham cig, zawsze liczytes sie tylko ty — szeptala, kie-
dy bladzit ustami po jej ciele i na nowo nadawal mu rytm. -
Kocham ci¢ - powtérzyla.

Czas si¢ zatrzymal i trzymat ja w szachu. Wszystko zwolni-
to. Stonice leniwie przesuwato si¢ po oliwkowych ramionach
Rafata. Lena nerwowo krazyta opuszkami palcéw wokét zna-
mion na jego obojczykach. Oddychala plytko. Iskra spadla na
podloge, wypalita sie.

»Odpowie? Dlaczego nie odpowiada?” — myslala.

Serce bilo jej coraz szybciej. W pewnym momencie miala
wrazenie, ze zagluszyto wszystko inne. Starala si¢ zachowac
spokdj, ale czula, ze za chwile porwie ja burza. Gdyby mogta,
cofnetaby czas.

»1diotka” - pomyslala. Byla pewna, ze laczy ich cos§ wyjatko-
wego. Sadzila, ze znaczy dla Rafala co$ wiecej niz dziewczyna,
ktéra mozna przelecie¢ w opuszczonym domu. Oderwata si¢ od
chlopaka i poprawila spddniczke, wlozyta bielizne. Spojrzala na
swoje nogi — brudne i poranione od starej podlogi. Zapieta gu-
ziki wymietej koszuli. Sadza i piasek przykleily si¢ do materiatu.

- Lena, przepraszam... - Rafal podnidst sie z ziemi i zapigt
spodnie.

~Awiec to tak?” - pomyslala z goryczg. Lzy rozmazaly jej
obraz. Widziala niewyraznie sylwetke Rafala. Chyba rozlozyt
rece. Lenie si¢ wydawalo, ze idzie w jej strone i chce ja przy-
tuli¢. Czula, ze jesli na to pozwoli, straci wszystko.

Uciekta. Najpierw schodami, potem §ciezka pelng pokrzyw
za dom. Na podworku przewrdcila si¢ i zdarta kolano do krwi.
Biegta polami, lasem i wzdluz ulicy. Biegta, jakby gonil j3 sam
diabel. Zgubila po drodze sandat. Ptonal w niej ogien, ktérego
nie potrafila ugasic.
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W swoim pokoju zwineta sie w klebek i starata sie wymy-
8li¢ jaki$ plan. Jak to wszystko odkreci¢? Wymkneta si¢ do
lazienki, zdjeta ubranie i spojrzata w lustro. Myslata o tym, co
sie stalo. Dotkneta palcami suchych warg. Przypomniata sobie
dlonie Rafata na swojej skorze. Zaden chlopak nie dotykat jej
w taki sposob. Nikomu na to nie pozwolila.

Lena byla pewna, Ze juz nigdy nie bedzie taka, jak wcze-
$niej. To przez ten dom. Wypalit w niej §lad.

Wykapala sie i wrécila do 16zka. Probowala zasngé. Mijaly
kolejne godziny, zrobilo sie ciemno. Dziewczyne z odretwie-
nia wyrwalo pukanie w okno, a potem cichy gwizd. To Rafal,
wszed!l na dach garazu, ktory przylegal do jej domu. Wypo-
wiadal szeptem jej imie i stukal palcami w szybe.

- Lena, musze z tobg porozmawia¢ — uslyszata. — Prosze
cie, otworz.

Naciggneta koldre na gtowe i udawala, ze $pi. ,Nie teraz” —
pomyslata. Jednak kiedy byla pewna, ze go nie ma, podeszta
do oknaije otworzyta. Na parapecie lezaly $wiadectwo Leny
ikartka z jej portretem, jednym z wielu, ktore Rafal narysowal.
Z tylu dopisal: ,,Przepraszam”.

Oddychata gleboko. Swierszcze graly jednostajnie, zegar
na $cianie tykal i wskazywal dwudziestg trzecig. Panowala ja-
ka$ dziwna harmonia. Nawet wiatr poruszat koronami drzew
w rownym, spokojnym rytmie. Dziewczyna wpatrywala
sie w dom Rafata, ktéry sasiadowal z tym jej. Mieszkali przy
gléwnej ulicy wsi, budynki niemal si¢ przytulaly. Szukata zna-
jomej sylwetki w oknie na pietrze, ale gdy nic nie dostrzegta,
potozyla sie spac.

Snila, ze daje mu kolejng szanse. Szeptal, ze ja kocha.

W tym czasie Rafat wzigl gruby sznur ze stodoly ojca i po-
szedl do nawiedzonego domu w Wilgach. Lena byta ostatnia
osoba, z ktérg probowal porozmawiac. To ona odnalazta jego
cialo nastepnego dnia.
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Obecnie

Stonice $§wiecilo w oczy, wiec Lena zlozyla dlonie w maly
daszek i zmruzyta powieki. Przed sklepem ustawit si¢ dlugi
ogonek klientéw. Niby market, ale wiejski i maty. Do srodka
mogto wejs¢ tylko pietnascie osob. Wigkszo§¢ z nich wycho-
dzita z siatkami, w ktorych pobrzekiwaly szklane butelki. Lena
sama chetnie wypitaby schlodzone piwo, gdyby nie musiata
wsiadac zaraz do samochodu. Kto$ uderzyt ja w ramie, ale stata
niewzruszona, jakby wrosta w betonows $ciezke. Przez lata
pracy jako dziennikarka nauczyla si¢ podstuchiwac i obser-
wowac ludzi tak, zeby nie zwracali na nig uwagi. A teraz? Zero
profesjonalizmu. Wpatrywata si¢ w plecy chlopaka, a jej serce
bilo szybciej za kazdym razem, kiedy rozgladal sie na boki.

»,O0dwrdc sie” - prosita w myslach.

Byta tak blisko, Ze wystarczyloby kilka krok6w, a moglaby
dotkng¢ jego ramienia. Stal wlasnie przy warzywniaku, kto-
ry w sezonie rozkladano na §wiezym powietrzu przy §cianie
sklepu.

- Poile te truskawki? — zapytal. Mial niska, cieplg barwe
glosu. Kiedy ekspedientka zanurkowala pod lade, poczestowat
sie najwiekszym owocem.
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Lena sie usmiechneta. Tez lubila truskawki.

Spojrzala na swoje stopy i wyobrazita sobie, jak pokonuje
dzielacg ich odleglos¢.

Tylko co by wtedy powiedziata? ,W koncu ci¢ odnala-
ztam”, ,,Cze$¢, masz ochote na kawe?”, a moze to, co uwierato
najbardziej: ,Przepraszam, czy kiedykolwiek mi wybaczysz?”.

A co on by odpowiedzial? ,Czekalem tyle lat”, ,Chodzmy
porozmawiac¢” czy raczej ,Nie chce cig znac¢”?

W sklepie Lena schowala si¢ za wysokimi pétkamii obser-
wowala, jak on lawiruje z koszykiem miedzy regalami. Patrzy-
ta, co kupuje, i zgadywala, co bedzie jadl na kolacje. Kanapki
z szynkg, serem i pomidorem? Chyba tak. Ucieszyla si¢, bo
to dobry wyboér. Lepszy niz géwniane gotowe hamburgery
albo parowki.

Szukala w jego sylwetce §ladow przeszlosci. Chodzit
wyprostowany i pewny siebie. Byl wysoki i §wietnie zbudo-
wany. Moze trenowal? Skoéra na bicepsach sie uniosta, kiedy
napinal miesnie, przekladajac koszyk z reki do reki. Miat bli-
zne na przedramieniu. Wlasciwie szrame, dtugg na dziesiec
centymetrow.

Zabolalo ja, jakby sama doswiadczyla urazu, po ktérym
zostala paskudna pamiatka. Czy byt matym chlopcem, kiedy
to sie stato?

,0dwro¢ sie” — prosita w myslach, kiedy stat przy poétce
z chipsami i wybieral smak. Wzigt do reki solone, a potem
odlozyl je i siegnat po paprykowe. Znowu sie¢ usmiechneta,
ekstra cienkie, ona tez lubita je najbardziej.

- Czy moze mnie pani przepusci¢? - Lena uslyszala za
soba zdenerwowany meski glos.

Cofneta si¢ i zrobita miejsce facetowi, ktéry moglby ucho-
dzi¢ za reklame¢ mody polskiej turystyki. Opieta na duzym
brzuchu koszulka z wytartym napisem, krétkie bojowki i san-
daly wcisniete na biale skarpetki. Kucnatl przy przyprawach
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i zablokowal jedyne wyjscie z alejki, w ktorej Lena zrobila
sobie punkt obserwacyjny. Kiedy w konicu udalo jej si¢ stam-
tad wydosta¢, chlopaka juz nie bylo w sklepie.

Wyszla na zewnatrz i poszukata go wérdd ludzi, ktérzy stali
w kolejce lub wchodzili do srodka. Przestraszyla sie, ze roz-
plynal sie w powietrzu. Chociaz znala jego adres. Wiedziala,
ze chlopak istnieje i mieszka niedaleko. Po prostu pierwszy
raz odwazyla si¢ go §ledzié. Wezesniej kilka razy obserwowata
z daleka jego dom, a wlasciwie zmurszaly plot, ktory zastaniat
niski budynek ze zniszczonym dachem.

- Przepraszam. - Poczuta na ramieniu czyjas$ dlon.

Lena miala wrazenie, ze za chwile wydarzy sie co$ wazne-
go. Zrobita krok do przodu, a potem odwrdcila si¢ w strone,
skad dobiegal niski i ciepty w barwie glos, ktéry zapamietata,
mimo ze styszata go tylko raz, gdy pytat o truskawki. Poczula
tez ich zapach, bo siatka z owocami otarla jej sie o udo, gdy
chlopak prébowat jg ming¢.

Wziela gleboki wdech i spojrzata w gére. Na twarde, me-
skie rysy twarzy z wyraznie zarysowanym podbrédkiem. Miat
delikatny, ciemny zarost i mocno wykrojone usta. Wygladat
jak gangster z serialu telewizyjnego. Na szyi nosil gruby, ztoty
tancuch z niesmiertelnikiem, ktory kolysat sig, kiedy chlopak
przestgpowal z nogi na noge.

Nawet nie spuscil wzroku. Patrzyl pusto w przestrzen
przed soba. Z jego miny Lena wyczytala zniecierpliwienie.

- To ja przepraszam — powiedziata cicho.

Minagt ja bez stowa, a ona poczula si¢ niewidzialna i niepo-
trzebna. Sama nie wiedziala, czego oczekiwala od tego spo-
tkania. Byla dla niego obcg kobiet. Jedng z wielu oséb, ktére
staly w kolejce do sklepu. Nikim wiecej.

Lena podeszta do samochodu i otworzyta szeroko drzwi.
Potozyla dtonie na dachu starego forda, ktéry kiedy$ nalezat
do jej rodzicow, i czekata, az zaczng pali¢ tak mocno, ze bedzie
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musiata oderwac je od gorgcej blachy. Bol fizyczny powoli roz-
puszczat to, co bolalo w srodku. Patrzyta, jak chlopak odcho-
dzi. Pot sptywaljej po plecach, a jego sylwetka robita si¢ coraz
mniejsza, az w koncu zniknal za zakretem.

Wsiadla do samochodu i czekala chwile, az jej oddech sie
uspokoi, a podmuch klimatyzacji obnizy temperature. Nie
pamietala, kiedy ostatnio lato bylo takie gorace. Spojrzata
przez okno na skrzgce si¢ w oddali przerzedzone pola rzepa-
ku. Przez kapry$ng pogode i przymrozki cze$¢ roslin zamarla,
a to, co przetrwalo, blagato o odrobing deszczu. Wyschnieta,
wyblakla trawa na poboczu trzeszczala, jakby trawil jg ogien.
Liscie z61kly i wida¢ bylo, ze wigekszo$¢ z nich nie doczeka
jesieni. Owoce i warzywa szybko robily sie przejrzate. Ten
brak réwnowagi w przyrodzie przetozyl sie na ceny. Wszyscy
narzekali, Ze jest coraz drozej, a Lena pisala dla lokalnej gazety
artykuly o tym, Ze to nie koniec. Ze bedzie jeszcze gorzej.

Zwrdcila uwage na blekitne niebo, bezchmurne i bezkres-
ne. Idealne dla spektaklu, jaki na wieczor szykowata natura.
Lena czytala, Ze tego dnia ma nastgpi¢ pelnia Gorgcego Ksie-
zyca. Przez kilka nastepnych dni srebrny glob znajdzie sie
wyjatkowo blisko naszej planety. Zaswieci o trzydziesci pro-
cent jasniej i bedzie o jedng czwartg wigkszy niz przez reszte
roku. ,Gorgcy Ksiezyc pocaluje Ziemi¢” - ulozyla w myslach
tytul. Nie chciala tego przegapic.

Powoli ruszyta przed siebie i skierowala si¢ w strone Gor-
ska, swojej rodzinnej wsi. Musiala jechac zaledwie pig¢ kilo-
metrow, ale przez pogode ciezko bylo wysiedzie¢ nawet te
kilka minut. Kiedy miedzy Wilgami a Gérskiem mijala nawie-
dzony dom, mimowolnie spiela mieénie. To miejsce przywoly-
walo zle wspomnienia. Mogla patrze¢ na droge lub obejmowa¢
wzrokiem drzewa przy jezdni, nie musiala na niego patrzec.

Tylko ze on patrzyl na nig. Czarne, puste okna, ktére
blyszczaty w sloricu. Niebieski, sprochnialy ganek. Wydeptana
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trawa i klosy wokoét domu, ktére §wiadczyly o tym, ze kosz-
marne miejsce nadal cieszylo si¢ powodzeniem. Drzwi nie
zakrywal juz stary koc, a plyta pil$niowa.

Lena wiaczyla radio i przez reszte drogi probowata nie
mysle¢ o tamtym miejscu. Wjechala przez otwartg brame na
podworze i zaparkowata w cieniu stodoty. Powr6t do domu ro-
dzinnego zawsze oznaczal powrét do przeszloscii w pewnym
sensie do Rafala. Spojrzala na sgsiednig posesje, gdzie nadal
mieszkali jego rodzice. Pietrowy domek kiedys$ wygladal jak
kopia jej domu.

Kiedys.

Teraz budynek przypominal zjawe z przesztosci. Zanie-
dbang kobiete, ktora od lat nie przegladala sie w lustrze. Okna,
cho¢ czyste, nie doczekaly si¢ wymiany na nowszy model
i z drewnianych ram odchodzita biala farba. Na dachu lezaly
zaschniete liScie i pngcza czego$, co w przeszlosci porastato
dom. Na szarym tynku pojawita sie sie¢ szczelin. Drobne pek-
niecia, ktérych nikt nigdy nie zakleil.

»Gdybys$ tu byt, wszystko potoczyloby sie inaczej” - po-
myslata kobieta ze smutkiem i poszta do domu.

Chcialaby, zeby przywital jg zapach rosotu. Mieszanka bu-
lionu z duza dawkg lubczyku z ogrodu. Kilka razy prébowata
odtworzy¢ ten smak i nigdy sie nie udalo. Mama byta §wietng
kucharkg. Teraz w domu pachnialo co najwyzej zwietrzaly
kawg. Dawniej mama zrobilaby dla Leny obiad i zapytala, jak
bylo w pracy, czy wywiad si¢ udal i gdzie bedzie mogta go
przeczytac. Pewnie przewiesilaby $cierke przez ramie i nieza-
dowolona zauwazylaby, ze cérka spalita sobie ramiona. ,Za-
pomniatas uzy¢ kremu!” Tak by powiedziata.

Lena od razu ruszyla po schodach do géry. Polozyta dton
na debowej, przyjemnie chlodnej poreczy. Drewno, ktérego
latami dotykali ona i rodzice, stalo si¢ w konicu idealnie gtad-
kie. Zapukata do pokoju syna.
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- Ty wariacie! - Kobieta ustyszala zza drzwi dziewczecy
glos i $miech. Zaczela sie zastanawiac, czy ma goscia.

- Prosze! - krzyknat Jasiek. DZzwiek zniknal. Syn siedziat
zgarbiony przy komputerze i montowatl kolejny film. Na ekra-
nie mignat obraz dlugich, czarnych wloséw, zblizenie na usta.
Chlopak szybko wylaczyl monitor i odwrdcit si¢ na krzesle.

- Tadam! Wrécitam! - zawolata Lena teatralnie. — Stesk-
nifam sie.

Jasiek nic nie odpowiedzial, wstal i podszedl jg przytulié.
Mocniej niz zwykle, odrobing za dlugo.

- Widze, ze brakowalo ci mamusi - prébowala zartowac.

Lena przygladala si¢ jego ciemnej karnacji i orzechowym
oczom. Byt taki wysoki, ze siegata mu ledwie do ramienia. Zato-
zyt koszulke z logo Realu Madryt i jeansowe szorty, ktore byly
o wiele za luzne. Zawsze byl szczuply, ale kobieta pomyslala,
ze podczas jej nieobecnosci zrobil si¢ jeszcze chudszy. Przez
tydzien mieszkal sam, pewnie zapominat o obiadach i jedynym
cieplym positkiem, ktéry przygotowywal, byta zupka chinska.
Wygladat tez dojrzalej, z jego twarzy zniknal fobuzerski btysk,
tak bardzo lubiany przez matke. Zamiast niego pojawilo si¢ co$
nowego. Lena nie potrafila tego nazwac, ale odniosta wrazenie,
ze jest smutny i za wszelka cene stara si¢ tego nie okazac.

- Zaraz ci wszystko opowiem, mam dla ciebie prezent. —
Nachylila si¢ do walizki i zaczeta rozpinac¢ zamek. Zgodnie
z tradycjg, zawsze gdy wyjezdzala na dluzej pisac reportaz,
przywozita mu najbardziej obciachowy gadzet, jaki udalo jej
sie znalez¢ na stoiskach z pamigtkami. Tym razem byta to
figurka zezowatej owcy, ktéra trzymala w zebach miniaturo-
wg ciupage. Probowata wymacacd jg palcami. - Mam! - Podatla
synowi prezent zawiniety w papier. Czekala na zart, dowcipna
riposte w jego stylu.

Przygladat si¢ figurce z nieobecnym usmiechem i w koncu
rzucil:
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- Fajna.

Lena poczula rozczarowanie. Naprawde ditugo szukala
czegos, co rozbawi ich oboje.

Jasiek postawil owce na parapecie. Kobieta niechetnie
spojrzala w tamtg strone. Gdyby staneta tam i odciggnela
firanke, zobaczylaby dom Rafala. Puste okno w jego starym
pokoju. Nachylita sie do walizki i pozwolita, zeby wtosy zakry-
ly jej twarz. Zamkneta zamek, manewrujac nim przy bagazu
odrobine diuzej, niz to bylo konieczne.

- Udalo ci si¢ wykroi¢ czas na zwiedzanie? — zagadnat
Jasiek.

- Jasne. - Jeden gleboki wdech i juz mogta z nim rozma-
wiaé. Wyciagnela z kieszeni telefon. - Myglisz, ze bym sobie
darowata? By¢ w Tatrach przez tydzien i nie zdoby¢ ani jed-
nego szczytu?

- Chyba zartujesz? Nie méw, ze robilas zdjecia komor-
kq! — Udawal, Ze ma zawal, i pokazat rekq na pétke, na ktorej
stalo kilka aparatow fotograficznych. — Przeciez wiesz, jak
uzywac lustrzanki. Nie wierze, ze to mowie, ale chyba jeste$
uzalezniona od telefonu.

Zasmiali sie. Im dluzej Lena patrzyta na syna, tym lepiej sie
czula. Jasiek miat dar do rozladowywania emocji. Kiedy dawno
temu kldcila sie z jego ojcem, potrafil ich pogodzi¢ jednym
gestem albo spojrzeniem. Byl jak plaster na sttuczone kolano.

- Daj, wrzuce na ekran.

Wzigt od mamy komorke i podlaczyt do komputera. Prze-
winat serie zdjec, ktére zrobita na potrzeby artykutu dotycza-
cego budowy nowej drogi, ktéra miata pozbawic¢ setki ludzi
pracy i spokoju. Po chwili patrzyli na goéry. Majestatyczne
skaly, na ktorych igral swiatlocien, w takiej skali wygladaly
jak kamyki o ostrych brzegach rzucone przy tafli jeziora, ale
oboje doskonale wiedzieli, ile czasu potrzeba, zeby wspia¢ sie
na jeden ze szczytow.
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- Byla$ na Malej Wysokiej? — Jasiek od razu rozpoznat na
zdjeciu panorame Doliny Starolesnej.

- Tak, iwesztam na szczyt od strony Lysej Polany. — Lenie
przeszto przez mysl, ze to glupie, ale czuta si¢ dumna. Prawie
trzydziestokilometrowa trasa zajeta jej caly dzien marszu. Na-
stepnego dnia bolaly ja miesnie, o ktérych istnieniu nie miata
pojecia. Wciaz czuta zakwasy pod kolanami. - Przez to wréci-
tam o dzien pdzniej, niz zamierzatam. Przepraszam. - Polozyla
mu dlon na ramieniu i delikatnie j3 Scisnela.

- Spoko - mruknat Jasiek i przelaczyl na nastepng foto-
grafie. Kiedy zrozumial, na co patrzy, zaczal si¢ Smiaé. Szczerze,
z glebi. Jak dziecko, ktéremu kto$ wiasnie sprawit najwieksza
frajde w zyciu. — Nie wierze, pamietalas?

Lena oczywiscie pamietala dziwng zabawe, ktorg Jasiek
wymyslil lata temu. Chciala mu sprawi¢ przyjemno$¢, zanim
ich zycie si¢ zmieni. Zastanawiala sie, czy kiedy jej syn dowie
sie o wszystkim, nadal bedg potrafili rozmawia¢ swobodnie.
Jak zmieni sie ich relacja i codzienno$¢?

- Tutaj seria dziesieciu najbardziej niedopasowanych bu-
tow, potem nakry¢ glowy. A na koricu cala kolekcja dziwnych
ubran. Moim zdaniem wygrywa cekinowa sukienka wigzana
na szyi, ale to juz sam ocen.

- Az 7aluje, Ze nie bylem tam z tobg. - Jasiek zatrzymat
wzrok na kobiecie, ktéra probowata wspina¢ sie¢ po $ciezce
w wysokich czétenkach z kokardg. — Aua. Nawet nie chce my-
Sle¢, jakie musiala mie¢ potem zmasakrowane stopy.

Lena proponowala mu wyjazd, ale Jasiek wolal pracowac
nad etiudg na konkurs. Marzyt o karierze operatora filmowe-
go. Wiedziala, ze kiedy syn mial w reku kamere, dzialo si¢ co$
magicznego. Potrafil wylapac¢ swiatto, ktérego nikt inny nie
dostrzegal. Uchwyci¢ zwykte momenty, z ktérych tkatl nie-
zwykla historie. Cale zycie wspierala jego zainteresowania
i teraz tez nie chciata stawac im na drodze. Czula, Ze moze mu
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zaufaé i powinna to zrobi¢, cho¢ jeszcze nigdy nie zostawiata
go samego w domu na tak diugi czas. Jasiek przeprowadzit
sie do Gorska tylko na rok. To nie byto proste, bo musiat zo-
stawic¢ starych znajomych i szkole w Warszawie tylko po to,
zeby ostatnig, maturalng klase konczy¢ w niewielkim liceum
powiatowym w Kotlinie.

Jasiek przewijal zdjecia na monitorze i zatrzymatl sie na
kadrze, ktéry pokazywal chtopaka ze sklepu. Jego lekko po-
chylong sylwetke, jak gdyby siegat po cos, co spadlo na ziemie.
Tlo za nim bylo na tyle neutralne, ze zdjecie moglo zostac zro-
bione w kazdym miejscu na §wiecie. Lena poczula, ze w dole
jej brzucha zaciska sie wezel.

- On mikogo$ przypomina - powiedzial Jasiek i przechy-
lit glowe.

»,Kogo?” — pomyslala. ,Czy widzisz w nim siebie?” Za-
stanawiala sie, czy to dobry moment, zZeby podja¢ rozmowe.
Ukladala ja w glowie calg droge powrotng. Kilka godzin wy-
myslonych dialogéw. Jej argumentéw i jego odpowiedzi.
Wydawalo sie, Ze jest przygotowana na wszystko.

- Znajdziesz czas dla mnie po kolacji?

- Kurcze, ale jutro, dobra? Jest taka impreza w Wil-
gach... — Nie patrzyt mamie w oczy.

Lena wiedziala, Ze syn nawigzal w nowym miejscu kilka
znajomosci. Mial dziewczyne, spotykal si¢ z Kasig Kwiatkow-
ska. Ale zeby imprezy? W stylu techno, w wielkim blaszanym
hangarze, gdzie latem gromadzita si¢ mlodziez z Wilg, Gorska
i innych okolicznych wiosek? To do niego nie pasowalo.

- A mogtbys zosta¢? Naprawde mi na tym zalezy.

- Jutro. Mam juz plany, okej? Umdwilem si¢ z Kaskg.
Whasciwie to musze si¢ zbieraé. - Wylaczyl komputer i wzru-
szyl ramionami. Dat do zrozumienia, ze skonczyl rozmowe.

Lena udala, Ze nic si¢ nie stalo, i poszta do swojego pokoju.
Rzucita walizke na 16zko i poszla pod prysznic. Nie chciata si¢
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kt6ci¢ z synem, chociaz wyprowadzit jg z rownowagi. , Trzeba
bylo nie zostawia¢ go w domu samego na tydzien. Ciesz sig, ze
ma plany, a nie siedzi cale dnie przed ekranem” — pomyslata.

Potem zeszta do kuchni. Od kiedy nie bylo w niej rodzi-
cow, nie miala ochoty gotowac. Wrzucala w siebie byle jakie
jedzenie, na stojaco, w pospiechu. I niestety tak samo robit
Jasiek, o czym $wiadczyly rozgardiasz i brudne naczynia
w zlewie.

- Chlopaku, ale zaszalales. — Podeszla do zlewu i czesé
kubkéw przelozyta do zmywarki, wlaczajac ekologiczny pro-
gram mycia. Potem napetnita dzbanek woda i podlata wszyst-
kie kwiaty, o ktére tak bardzo dbata jej mama.

»Zwiednie” — pomyslata smutno, kruszac w dloni wysu-
szone liscie paproci.

Rodzice odeszli niemal w tym samym momencie. Naj-
pierw mama, dwa miesigce pozniej tata. Kiedy ona zmarta,
Lena z Jaskiem wprowadzili si¢ do niego i pomagali mu utrzy-
mac dom. Nie przemysla tego, nie zakladala, Ze tu zostanie. Po
prostu miata prace zdalng i mogta to zrobic.

Dwa dni przed $miercig ojciec wyjawil Lenie tajemnice,
ktora sprawila, ze rozwazala pozostanie w Gorsku na dtuzej.
Od tamtej chwili miala nowy cel. A wlasciwie dwa.

Wybaczy¢ rodzicom, ze tak dlugo ja oszukiwali, i wyba-
czy¢ sobie, ze na to pozwolila.

Stanela w progu kuchni, opierajgc si¢ o framuge. To bylo
jej ulubione miejsce w domu. O tej porze swiatlo kladlo sie
na debowych szatkach, wydobywajac ich gleboki, miodowy
odcien. Lena poczula ciepto rozlewajace sie po ciele. Wréci-
ty dobre wspomnienia. Kakao w kubku z pierwszej klasowej
wycieczki nad morze, kanapki z twarozkiem i szczypiorkiem,
ktoére tata przygotowywal kazdej niedzieli. Kolekcja chwil,
do ktérych lubita wraca¢, kiedy w §rodku wszystko wotato
o ratunek.
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Wyobrazila sobie, ze przy stole siedzi chlopak ze skle-
pu. Moze czyta jaki§ magazyn motoryzacyjny albo pije kawe
w swoim ulubionym kubku. Tak, bo ma swéj ulubiony kubek
i krzeslo. Pewnie wybralby to, z ktérego wida¢ ogrod. Obok
niego siedzi Jasiek i przeglada film na porecznej kamerze. Jest
cisza, poniewaz nikt nie czuje z jej powodu zaklopotania.

Odtwarzala w pamieci twarz tego chlopaka. Linie szczeki,
ksztalt nosa i uklad oczu. Spodziewala si¢ kogo$ sredniego
wzrostu, delikatniejszego, a spotkala mtodego byczka o me-
skiej, twardej urodzie. W tym wypadku wyobraznia ja zawio-
dla. Ale moze to lepiej. Moze te wszystkie zte rzeczy, ktére
przychodzity Lenie do glowy, tez nie byly prawda?

Ale moglo tez by¢ inaczej.

Co, jesli mial zle zycie? Co, jesli nikt o niego nie dbal? Czy
kto$ czytal mu bajki? Czy kto$ go kochal? Czy chodzit spa¢
glodny? Czy sie bal?

Lena przypomniala sobie blizne na jego przedramieniu
i histori¢ maltretowanego chlopca, o ktérym kiedy$ pisata.
Pewnej nocy dziecko ucieklo i torami przeszto pietnascie
kilometréw w poszukiwaniu ratunku. Jego oczy wygladaly jak
oczy przestraszonego zwierzatka. Najgorsza byta rozmowa
z policjantem, ktéry znalazt tego chlopca.

»On nic nie czul, nic go juz nie bolalo. Widziala pani
kiedys stopy dziecka, ktére chodzi godzinami po ostrych
kamieniach?”

Lena usiadla na krzesle.

- Spokoijnie - powiedziata, ktadgc dton na sercu. Ale ono
nie chcialo stuchaé. Lata po§wiecone medytacji i terapiom
w takich chwilach to za malo.

Pobiegta do goéry, do swojego pokoju, i znalazta w torebce
tabletki uspokajajace, ktére nosita przy sobie ,na wszelki wy-
padek”. Od lat te wypadki byly coraz rzadsze, ale teraz Lena
ich potrzebowata. Wyjetla z opakowania dwie pastylki i popila
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nalewka, ktora przywiozla dla siebie i nie zdazyla wczesniej
wypakowa¢. Wziela ja do reki razem z telefonem. Uslyszala,
jak Jasiek krzyczy ,Na razie!” i trzaska drzwiami.

- Na razie - szepnela. Z okna swojego pokoju widziata
skrawek ulicy i chodnika, na ktéry wlasnie wchodzil. Odwrocit
sie jeszcze 1 wydawalo jej sie, ze ich spojrzenia sie spotkaty,
cho¢ przeciez to bylo niemozliwe. Nie mogt jej dostrzec.

Dopadlo ja zmeczenie, na ktére zlozyly sie godziny spe-
dzone za kierownicg, upat i silne emocje. Poczuta, ze tez musi
wyjs$¢. Potrzebowala powietrza.

Stanela przed domem, kiedy na horyzoncie pojawily sie
pierwsze zwiastuny zachodu storica. Ciemnos¢ dotarta na
skraj nieba i zerwal si¢ wiatr. Lena czula, jak podnosi jej wlosy
irozrzuca na wszystkie strony, jak owiewa jej ciato. Usiadla na
tawce za domem, niedaleko drzewa, na ktérym wronia mama
zalozyla rodzine. Patrzyla na kobiete zdegustowana.

»T'ylko bez szalenistw, tutaj sg dzieci!” - wykrakata obra-
Zonym tonem.

- Daj spokdj - powiedziata Lena pojednawczo, siadajgc. —
Ja tylko na chwile.

Przylozyla butelke do ust. Pierwszy raz, a potem kolejny.
Goracy Ksiezyc w superpelni rozswietlil podworko. Kobieta
miala wrazenie, Ze jeszcze nigdy nie byt tak blisko. Wyciagne-
ta w jego strone dlon i ulozyla tak, zeby utworzyla koszyk.
Przymkneta powieki i data sie¢ porwac ztudzeniu, ze trzyma
go w reku.

- Mam cie, maly. I juz nikomu nie oddam.



